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enze des Sagbaren verschieben«

Ein Gesprich mit Norbert Gstrein

Norbert Gstrein iiber das »inszenierte Skandilchen« um sei-
nen Roman Das Handwerk des Totens, das Ressentiment des
Provinzlers, die Kunst des Engagiertseins und das Scheitern

der Literatur vor der Wirklichkeit

K.A.: Im vergangenen Jahr ist lhr Essay Wem gehirt eine
Geschichte? erschienen, eine Art Verteidigungsschrift gegen eine
bestimmte Art der Kritik, die Thr letzter Roman Das Handwerk
des Totens (2003) hervorgerufen hat. Was hat Sie dazu bewogen,
sich kritisch mit der Literaturkritik auseinanderzusetzen?

Gstrein: Zur Literaturkritik im Allgemeinen habe ich mich ja
nicht geduflert, nur zu der bei meinem letzten Roman, weil es
dort so ein kleines, wie ich glaube: inszeniertes Skandilchen ge-
geben hat. Diskussionshintergrund war die Frage: Wie darf oder
kann ein Autor mit der Realitit umgehen? Im Jahr 2003 sind vier
Biicher ins Gerede gekommen mit dem Vorwurf, sie wiirden sich
in unzulissiger Weise der Realitit bemichtigen: Liebeserklirung
von Michael Lentz, Meere von Alban Nikolai Herbst, Es7z von
Maxim Biller und mein Roman. Reale Personen haben geglaubt,
sich in diesen Romanen wiederfinden zu miissen, weshalb zwei
dieser Biicher — Herbst und Biller — schliefflich verboten wor-
den sind.

Das hat man bei Threm Roman aber nicht versucht?

Nicht wirklich. Aber es ist eben doch in mehreren Kritiken, wie
ich glaube: gesteuert der Hinweis gekommen, man sollte es versu-
chen — es wire ein Fall fiir die Gerichte. Das hitte mich tatsich-
lich aus sportlichen Griinden interessiert. Ich hitte es nicht unbe-
dingt haben miissen, weil es Zeit kostet und eine grofle Aufregung
ist und ich weif3, dass ich mich da furchtbar hineingesteigert hit-
te, weil ich zu viele amerikanische Filme geschen habe, in denen
Anwilte Plidoyers halten. Wahrscheinlich hitte ich mich selbst
in der Rolle eines grimmigen Verteidigers gesehen. Denn es wa-
ren Vorwiirfe, die gegen dieses Buch nicht haltbar waren. In mei-
nem Fall ging es darum, dass ich tatsichlich ausgegangen bin
von der realen Geschichte eines im Kosovo ums Leben gekom-
menen Kriegsberichterstatters. Sein Name war Gabriel Griiner.
Er hat fiir den Stern geschrieben und zwischen 1991 und 1999
aus Jugoslawien berichtet. Ich habe ihn gekannt, aber es sind nur
wenige Eckdaten — Kriegsberichterstatter, Tod im Kosovo —, wo
sich meine Fiktion mit dem faktischen Hintergrund deckt. Ich
habe gedacht, ich wiirde so etwas machen wie eine distanzierende
Respektsbezeugung, indem ich in den Roman einen Vorspruch
hineinsetzte, der lautet: »Zur Erinnerung an Gabriel Griiner, iiber

dessen Leben und dessen Tod ich zu wenig weif3, als dass ich da-
von erzihlen konnte.« Also eine explizite Aussage, dass ich nicht
dariiber erzihle, und trotzdem habe ich natiirlich — das kann ich
mir im Nachhinein zum Vorwurf machen — die entsprechenden
Spuren gelegt und damit die sonst moglicherweise schlafend ge-
bliebenen Hunde wachgerufen. Widerspruch wire aber vermut-
lich trotzdem gekommen, weil zwei ehemalige Lebensgefihrtinnen
von Gabriel Griiner Anspruch auf dessen Lebensgeschichte erho-
ben haben, was ich aus Griinden der Pietit zum Teil auch verstehen
kann. Die eine war zum Zeitpunke seines Todes Redakteurin bei
der Brigitte, die andere ist Schriftstellerin. Von beiden gibt es auch
Biicher...

... die man ja aus Threm Essay Wem gehirt eine Geschichte? auch
entschliisseln kann.

Richtig. Und damit Sie sehen, wie dieser vermeintliche Skandal
gemacht worden ist: Die eine Frau, Sabine Gruber, hat ei-
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nen Roman geschrieben, der heif§t »Die
Zumutung« und ist ein halbes Jahr vor
meinem Roman erschienen, ein halbes
Jahr bevor jemand eine Zeile aus mei-
nem Roman lesen konnte. Und doch
gibt es in ihrem Roman die Figur eines
Schriftstellers mit Namen Holztaler, und
da ist mir gesagt worden — ich lese solche
Biicher sonst ja nicht auf Entschliisselung
hin —, dieser Holztaler sei ich. Holztaler
aus Griinden der Provinzialitit — der Name
ist also bewusst gewihlt, weil ich aus Tirol
stamme —, das klingt ein bisschen wie
Rosegger und ein bisschen wie Ganghofer
und ein bisschen wie hinter den sieben
Bergen’ und wie ,aus dem tiefsten Wald
kommend’. Dieser Holztaler ist also ein
Schriftsteller, sehr unsympathisch, der im-
mer andere Leute benutzt und sie aus-
horcht, um Material fiir seine Romane zu
bekommen. Da denkt man schon: Naja,
nicht sehr schén, aber so what. Dann
liest man ein bisschen weiter und erfihre,
Holztaler hat vor, einen Roman iiber die
Kriege in Jugoslawien zu schreiben — zu
einem Zeitpunke, da Sabine Gruber kaum
wissen konnte, dass ich genau daran arbei-
te. Das konnte sie iiberhaupt nur wissen,
weil ich mich einmal in Osterreich um ein
Stipendium beworben habe und sie tief in
den 6sterreichischen Literaturbetrieb ver-
wickelt ist und dadurch wahrscheinlich
Kenntnis von meinem Exposé bekom-
men hat. Das ist der eine Hintergrund,
gegen den ich mich wehren wollte. Das
andere fand ich noch ein bedenklicher:
Beatrix Gerstberger, die Redakteurin bei
der Brigitte ist, hat an die verschiedens-
ten Redaktionen republikauf, republikab
unmittelbar vor dem Erscheinen meines
Romans einen Brief geschrieben, in dem sie
die Behauptung aufstellt, ich hitte sie unter
Vorspielen falscher Pietit mehrfach getrof-
fen, um sie auszuhorchen. Tatsichlich habe
ich sie tiberhaupt nie getroffen, aber so ist
schon im Vorfeld sehr stark Stimmung ge-
gen den Roman gemacht worden. Denn
wenn ein solcher Brief in eine Redaktion
kommt, gibt es zunichst tiberhaupt keinen
Grund zum Misstrauen. Von dieser Seite
ist dann auch das Gerede gekommen, zu
klagen — oder eben doch nicht zu klagen,
obwohl man klagen sollte.

Das Spannende an der Sache ist ja,
dass offensichtlich in der Literaturkritik
eine starke Neigung besteht, fiktiona-
le Texte, die ein reales Geschehen the-
matisieren, als eine Art ,bessere Form
der Geschichtsschreibung’ zu interpre-
tieren. Es kénnte doch sein, dass eine re-
alistische Erzihlweise dieser Lesart noch
Vorschub leistet.
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Allerdings glaube ich schon, dass ich in
meinem Roman ein isthetisches Verfahren
gewihlt habe, das genau diesen Umstand
thematisiert. Es geht ja um die Geschichte
eines Kriegsberichterstatters, dem ich den
Namen Allmayer gegeben habe. Paul,
ein Journalist, macht sich daran, einen
Roman iiber ihn zu schreiben, und der
Ich-Erzihler beobachtet Paul bei diesem
Unterfangen, kommentiert ihn auch und
nimmt somit die ganze Diskussion, die
nachher gefithrt worden ist, eigentich
schon vorweg. Er problematisiert Pauls
Vorhaben: Kann man aus einer realen
Tragddie einen Roman machen? Ist das

Norbe;"t
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anstindig oder moralisch falsch? Das ist
ein Erzihlen, das im Handwerk des Totens,
noch stirker aber in meinem Roman da-
vor, Die englischen Jahre, die Kluft zwi-
schen Fakten und Fiktion nicht zukleis-
tern, sondern sichtbar machen will. In
den Englischen Jahren wird das besonders
deutlich: Da geht es um die Biographie
eines nicht-jiidischen Mannes, der vor
dem Krieg nach England flicht und sich
danach eine jidische Biographie zulegt.
Der Roman erzihlt zwei Biographien
in einem, aber man hat als Leser den
Eindruck, es sei die Biographie einer ein-
zigen Person. Um das etwas genauer zu
erkliren: Es gibt wechselnde Kapitel, die
einen beschiftigen sich mit der Recherche
einer Ich-Erzihlerin, die anderen spielen
in ihrer Imagination — und der Roman
versucht zu zeigen, wie grof§ die Kluft ist
zwischen dem, was sie tiber die Biographie
jenes Mannes recherchiert, und dem, was
sie sich vorher darunter vorgestellt hat.
Das ist eigentlich das Thema all meiner
letzten Arbeiten. Darum fand ich auch
diese Diskussion so verwunderlich, ins-
besondere bei professionellen Lesern. Bei

nichtprofessionellen weif§ man ja, dass sie
manchmal fragen: Was ist die Realitét hin-
ter der fiktionalen Wahrheit? Denken Sie
zum Beispiel an Tobias Moretti, der den
Kommissar in der Fernsehserie Kommissar
Rex gespielt hat: Wenn der auf der Strafle
gefragt wird, wie es dem Rex gehe — die-
se Art von Identifizierung meine ich, und
die hitte ich von professionellen Lesern
nicht erwartet. Ich glaube, der isthetische
Schock ist die distanzierende Kilte meiner
Romane. Ein heutiger Medienteilnehmer
ist daran gewdhnt, dass alles mit Emphase,
mit sympathetischer Nihe wahrgenommen
wird. Wenn sich jemand erlaubr, einen dis-
tanzierenden Blick auf die Dinge und be-
sonders auf eine Tragddie zu werfen, dann
kommt er in ein Zwielicht. Das Bennsche
Programm der Kilte ist das Verbotenste,
das es in Medienzeiten wie diesen gibt:
Man muss immer ein Opfer sehen und mit
diesem Opfer mitleiden. Wenn man genau
das als Problem sieht:, dass man es sich mit
dem Mitleiden zu einfach macht, dass diese
Nihe zu Opfern nicht oder vielleicht nur
in einem Umkehrschluss, als Nihe durch
Distanz, zu haben ist, dann hat man in
der Rezeption ein klares Problem, weil die
Erwartung eine andere ist.

Der Titel Thres Romans erinnert ja deut-
lich an Cesare Paveses Das Handwerk
des Lebens. Welche Bedeutung hat diese
Verkniipfung fiir Sie?

Pavese hat fiir das Buch natiirlich eine
Rolle, wenn auch eine hochstaplerische
gespielt. Hochstaplerisch deshalb, weil ich
sehr frith wusste, dass ich den Roman so
nennen wiirde, und dabei natiirlich den
Titel von Paveses Tagebuch im Kopf hat-
te, aber nicht viel mehr dazu. Der Roman
wird dann aber auf Paveses Selbstmord hin-
erzihlt, denn mein Held Paul bringt sich ja
am Ende auch um — eine kleine Hommage
—, und in dem Hotelzimmer, wo das ge-
schieht, findet sich ein Blatt Papier mit
dem letzten Satz aus Paveses Tagebuch:
»Ich werde nicht mehr schreiben.« Im
Falle meiner Figur weiff man nicht, war-
um dieser Selbstmord. Kann sein, dass die
Figur zu sehr in eine Dreiecksgeschichte
verstrickt ist, es kann aber auch sein, aus
einem Ungeniigen an seinen Versuchen,
tiber den Krieg zu schreiben.

An einer Stelle heiflt es ja auch: »Ein
Toter macht noch keinen Roman.«

Ja,. das war auch so ein ,mich selbst bei
den Ziigeln nehmen’, der Versuch einer
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solchen Distanzierung. Es gibt einen re-
alen Toten, und das ist fiir einen Roman
zu wenig. Das weif§ ich so gut, wie es
auch die spiteren Kritiker zu wissen ge-

glaubt haben.

Sie sagen, Sie greifen in Threm Roman
quasi schon der Diskussion voraus. In den
Englischen Jahren heifft es am Anfang:
»Er hitte bei seinen Dorfgeschichten blei-
ben sollen.« Das taucht auch nochmal im
Selbstportrait mit einer Toten auf und in ei-
ner Rede von Thnen zu den Erich-Fried-
Tagen. Ist das eine Kritik, die Sie person-
lich gefiirchtet und daher vielleicht schon

vorweggenommen haben?

Es ist beides, Befiirchtung und Realitit —
und wahrscheinlich auch Ressentiment des
Provinzlers, der ich ja immer bleibe, gegen-
tiber der Hauptstadt Wien. Es gibt so eine
bestimmte Art von Wahrgenommenwerden
in Osterreich, und wahrscheinlich nicht
nur dort, wenn man als Autor ein erfolgrei-
ches erstes Buch hat, daf§ man immer wie-
der darauf zuriick definiert wird. Vielleicht
ist das eine Sache, die ich gar nicht so be-
klagen sollte, denn fast jeder Autor wird in
einer bestimmten Weise folklorisiert. Mein
erstes Buch Einer war erfolgreich, und seit-
her bin ich eben fiir Leute, die das so brau-
chen, der Tiroler Schriftsteller, der einmal
eine schone Dorfgeschichte geschrieben hat.
Dabei ist es fiir viele eine Art Paradoxon,
als wir's ein Wunder, dass jemand mit ei-
ner Herkunft aus dem Gebirge lesen und
schreiben gelernt hat, und ich muss mich
in einem fort nochmal und nochmal und
nochmal rechtfertigen. So kriege ich von
meinen Wiener Freunden mitunter die be-
sonders freundliche Empfehlung, ich sol-
le doch zuriickgehen nach Tirol und lie-
ber Skigeschichten schreiben. Als wiire ich
durch ein Mif3verstindnis in ein Milieu ge-
raten, in das ich nicht gehére.

Richtet sich Thr Vorwurf gegen das
Traditionelle an sich? Braucht nicht je-
der irgendwo sein » Tirol«?

Es gibt da diesen wunderbaren Titel
eines Gedichtbandes von Friederike
Mayrocker:  Mein  Arbeitstirol.
Aber zum Traditionellen: Meine ers-
te Dorfgeschichte war eigentlich kei-
ne Dorfgeschichte, sondern hat nur
in einem Dorf gespielt. Sie war for-
mal sehr ambitioniert und ist zu einem
Zeitpunkt in Osterreich erschienen,
wo man eigentlich mit dem sogenann-
ten Antiheimatroman keinen grofien
Stich mehr hat machen kénnen, weil
das Feld ecinfach abgegrast war. Das
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wusste ich nicht. Ich habe da einfach
hineingegraben, und es war wohl mein
Gliick, dass meine Ambition vor al-
lem auch eine formale Ambition war
und nicht das Erzihlen einer einfachen
oder gar simplen Geschichte.

Aber Sie bedienen sich ja nicht der forma-
len Techniken der Avantgarde, der eines
Jandl, einer Mayrécker oder Jelinek, son-
dern stehen doch eher in der Tradition
eines Stifter, vielleicht vergleichbar mit
Sebald — eine Tradition, die eigentlich
doch mit Ihnen auch enden konnte...

(lacht) Ich habs ganz schwer, mich da zu
positionieren. Es gibt in Osterreich zwei
tote Enden: das eine ist das, was sich als
Avantgarde bezeichnet, und das andere
ist das Engagement. Und manchmal grei-
fen diese toten Enden ineinander und
haben so die letzten Lebenszuckungen.
Zuerst unbewusst und jetzt mehr und
mehr bewusst wende ich mich gegen bei-
de Richtungen. Ich bin ja schon, um es
einmal ganz kokett zu sagen, schr raffi-
niert. Von meinen Texten wiirde ich be-
haupten wollen, dass sich darin formal tat-
sichlich sehr viel abspielt, aber moglichst
so, dass ein Leser, der das nicht sehen will
oder kann, sie immer noch konventionell
zu lesen vermag. Ich mag avantgardisti-
sche Verfahren nicht, wenn sie mir mit der
Faust aufs Auge gedriickt werden, wenn ich
sehe: Frau X oder Herr Y schligt jetzt Salti
vor mir und ich soll das bewundern — aber
der Aufwand hat lediglich einen mage-
ren sprachreflexiven oder sprachkritischen
Effekt. Es ist ein Wunderkerzenaufwand.
Ich versuche diese Dinge mitzubedenken.
Meine letzten beiden Romane sind, was
die Mikrostruktur, die Satzstruktur betrifft,
vielleicht konventioneller, jedoch nicht,
was das Gesamtgefiige angeht. Da nehme
ich schon fiir mich in Anspruch, dass das
ganz vorn zu stehen versucht und nicht
hinterherhinkt.

Bei Ihren letzten beiden Romanen
scheint sehr deutlich durch, dass Realitit
nicht darstellbar ist. Wie kann Realitit
Threr Ansicht mach verarbeitet werden?

So generalisiert ldsst sich diese Frage kaum
beantworten. Im Handwerk des Totens ging
es fir mich beispielsweise darum, parado-
xe Erzihlprimissen zu finden, um dann
vielleicht genau aus dem Paradoxon her-
aus eine Realitdt darstellen zu konnen. Ich
mache es mir natiirlich vergleichsweise ein-
fach, indem ich als Voraussetzung sage:
Man kann nicht angemessen iiber den
Krieg schreiben. Wie auch immer man iiber

den Krieg schreibt, die Realitit ist auf je-
den Fall schrecklicher. Das heifSt, Schreiben
tiber den Krieg bedeutet immer auch: Man
wird scheitern. Und ich mache es dann so,
dass ich mir verschiedene andere Versuche,
tiber den Krieg zu schreiben, anschaue und
zu jedem einzelnen sage: So geht es nicht.
Jeder Versuch, der mir vorliegt, ist also ein
Fehlversuch. Aber dadurch, dass ich all die-
se Fehlversuche zu beschreiben versuche,
kreise ich eine Leerstelle ein, und in dieser
Leerstelle konnte genau der Effeke liegen,
dass ich doch etwas tiber den Krieg sage. Mit
der hisslichen Voraussetzung natiirlich, dass
ich damit eine ganze Reihe von Kollegen
angreife. Daran kniipft auch das zweite
Entschliisselungsspiel an, das es um meinen
Roman gab: welche &sterreichischen oder
auch nicht-6sterreichischen Schriftsteller
sich hinter welcher Position zu den Kriegen
in Jugoslawien verbergen kénnten. Darum
gab es insbesondere in den &sterreichi-
schen Medien ein wildes Ritselraten. Es
sind Namen genannt worden, natiirlich
solche, an die man sofort denkt, wenn
von Jugoslawien die Rede ist, etwa Peter
Handke, aber es waren auch Namen da-
bei, an die ich nicht einmal im Vorbeigehen
gedacht hitte. Besonders iiberdreht fand
ich, als fiir eine dieser Schriftstellerfiguren
gleich drei Namen genannt wurden, und
zwar eine Figur, die sich im Roman als
Antifaschist geriert und im Verdacht steht,
zu Hause seine Frau zu schlagen. Und
ich dachte mir: Ich weif$ zwar nichts {iber
die Familienumstinde meiner osterreichi-
schen Kollegen, aber wenn da gleich drei
Namen genannt werden, dann miissen die
Schriftsteller genau die Teufel sein, als die
ich sie manchmal sehe. (Jacht) Inklusive mir
selbst, versteht sich.

Wenn Sie schon von den »Kollegen«
sprechen: Wie steht es um Ihre Vorbilder?
Das Selbstportrait mit einer Toten erinnert
ja mitunter in seinen monologisierenden
Phasen an Thomas Bernhards Werk. Ist
das gewollt?

Dass es fast schon Bernhard-epigonal klingt,
ist durchaus so gewollt. Ansonsten muss
man sich vor Bernhard sehr in acht neh-
men, weil er tatsichlich ein Zentralgestirn
ist, an dem man sich verbrennen kann. Es
existieren genug Bernhard-Epigonen, denn
er ist ja auch ein Autor, in dessen Duktus
man sehr leicht verfallen kann. Es gibt einen
osterreichischen Autor, Antonio Fian, der,
wenn ich mich richtig erinnere, Thomas
Bernhard zu Lebzeiten aufgefordert hat,
sich mit ihm auf eine Alm zuriickzuziechen
und um die Wette zu schreiben, wer von
ihnen beiden ein besseres Bernhard-Stiick
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zustandebringt. Und das trifft schon ganz
gut den Punkt. Bernhard ist ein Hohepunkt
und gleichzeitig das Ende einer bestimm-
ten Osterreichischen Literaturtradition,
und sich von ihm zu emanzipieren, ist
sehr schwer. Auch dieser osterreichkritische
Gestus, der bei Bernhard noch etwas stark
Authentisches hat, hat sich fiir mich lingst
abgenutzt. Der osterreichische Schriftsteller
als Osterreichkritiker macht mich inzwi-
schen sehr, sehr miide. Also, wenn ich ei-
nen &sterreichischen Autor tiber Jorg Haider
sprechen hére, werde ich einfach nur noch
miide. Weil ich eine Zeitlang den Eindruck
hatte, dass dadurch ausgerechnet eine Figur
wie Jorg Haider so etwas wie der grofite ge-
meinsame Nenner einer Nationalliteratur
werden konnte. Ich glaube, es gibt fiir alles
einen Sittigungsgrad. Lange Zeit hat etwas
seine Richtigkeit und seine Rechtfertigung,
und dann drehen sich die Dinge um und
werden folkloristisch. Die Erwartung auch
an einen Autor, wenn er zufillig einen 8s-
terreichischen Pass hat, er miisste sich jetzt
dazu duflern — und wenn er sich nicht bis
zum dritten Satz dazu gedufSert hat, steht
er unter Verdacht, er konnte da im Tritben
fischen.

Aber muss man nicht eher mit solchen
Zuschreibungen — wenn Sie etwa sa-
gen, dass man als Tiroler bei seinen
Dorfgeschichten bleiben solle — arbeiten,
statt sich abhingig zu machen davon, ob
man nun als engagierter oder nicht-enga-
gierter Autor auftreten mochte?

Ich verstehe mich auf einer anderen Ebene
mittlerweiledurchausalsengagierterSchrift-
steller, obwohl ich es im klassischen Sinne
tiberhaupt nicht bin, weil ich, ohne es mir
auszusuchen, plétzlich Romane schreibe,
die einfach politische Romane sind. Aber
ich vertrage dieses risikolose Engagement
nicht, dieses Engagement des Immer-alles-
gewusst-Habens, des Immer-alles-Wissens
und Immer-auf-der-richtigen-Seite-Seins.
Insbesondere in Osterreich sind das ja
immer auch, mit wenigen Ausnahmen,
einerseits Staatskritiker und anderer-
seits Nutzniefler in Personalunion. Als
2000 diese ungeliebte rechtspopulistische
Regierung kam, da gab es einen Bus mit
osterreichischen Kiinstlern, Schriftstellern
und anderen, der nach Berlin gefahren
ist, um dort gegen die Regierung zu de-
monstrieren — und fiir diesen Bus hat
man um Regierungsgeld angesucht, und
die Regierung hat dafiir bezahlt. Das ist
die 6sterreichische Situation. Und das hat
man immer wieder, das hat man auch in
den Jelinekschen Hakenschligen, die ein-
mal sagt, sie macht kein Stiick mehr, und
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am néchsten Tag macht sie doch wieder ein
Stiick in Osterreich. Diese Hysterie hingt,
glaube ich, mit der immer noch nicht ganz
abgeschlossenen Nationsbildung zusam-
men. Man war sich der 6sterreichischen
Nation nicht sicher genug gleich nach dem
Zweiten Weltkrieg, denn davor haben vie-
le Osterreicher schlichtweg grofideutsch
gedacht — das ist schiefgegangen, wie so-
gar starrkdpfige Leute einsehen mussten —,
und jetzt musste man der Welt erkliren,
dass man etwas anderes ist, also einerseits
das erste Opfer Hitlers, was natiirlich nicht
gestimmt hat, und andererseits tiberhaupt
etwas anderes. Man ist kein Piefke, man
ist zwar deutsch, aber doch ganz etwas an-
deres. Und deswegen hatte die dsterreichi-
sche Literatur, gewollt oder ungewollt,
eine Zuschreibung, was nationsbildende
Kriterien betrifft. Und deswegen konnten
sich Autoren, die auch von der Politik ho-
fiert worden sind, immer bedeutender fiih-
len, als sie in Wirklichkeit waren.

Sie leben ja jetzt in Deutschland. Verindert
das Ihr Osterreich-Bild und ist das eine be-
wusste Distanzierung?

Nein, das hat sich so ergeben, dass ich seit
fiinfzehn Jahren nicht mehr in Osterreich
lebe. Allerdings habe ich auch nie eine
echte Entscheidung getroffen, irgendwoan-
ders zu leben. Man kénnte das als stindige
Fluchtbewegung anschen. Ich hab’s mir ein
bisschen leicht gemacht: Immer, wenn es
mir an einem Ort nicht mehr gefallen hat,
bin ich an einen anderen Ort gegangen.
Manchmal gabs irgendwo eine Freundin.
Man tut eben vieles aus privaten Griinden,
und dafiir jetzt einen grofleren, nicht-pri-
vaten Grund finden zu wollen, hat etwas
Unehrliches. Wobei ich inzwischen glaube,
dass diese Fluchtbewegung nicht zufillig ist,
weil ich in Osterreich vermutlich nicht auf
gleiche Weise arbeiten wiirde, weil ich in
diese Hysterisierungen nicht verwickelt sein
mochte. Ich méchte darin keine Rolle spie-
len, vor allem nicht die Rolle, die mir zuge-
wiesen wiirde. Aus der Position konnte ich
nicht schreiben, zumindest nicht das schrei-
ben, was ich schreiben will.

Aber eine gewisse Rolle spielt Osterreich
in Thren Texten ja schon. Auch wenn
z.B. der Erzihler in lhrem letzten
Roman in Hamburg wohnt, ist er ja
Osterreicher...

Das ist so eine Absicherung gegen die Kritik:
Ich mache aus dem einen Osterreicher, da-
mit sich niemand dann fragen kann, warum

es in diesem Text Austriazismen gibt. Das ist
also ein ganz billiger Trick. Ich habe ja auch
in den Englischen Jahren — das ist ein dhnli-
cher Trick — eine Ich-Erzihlerin. Nun weif3
ich zwar nicht, was an den Universititen
mitterweile gelehrt wird: ob es so etwas
wie eine weibliche Art des Schreibens gibt
— jedenfalls aber wusste ich genau: wenn
ich eine Ich-Erzihlerin habe, dann kommt
bestimmt jemand und sagt: »Eine Frau
schreibt nicht so.« Und das wollte ich ein-
fach nicht héren. Darum habe ich in die-
sem Buch am Ende eine Diskussion zwi-
schen der Ich-Erzihlerin und ihrem Freund
Max, und sie erzihlt ihm die Geschichte
und sagt: »Max, ich habe keine Lust, das
aufzuschreiben. Schreib du es.« Und dann
sagt er: »Aber dann miisste ich es ja aus dei-
ner Perspektive schreiben und auch zuge-
ben, dass in Wirklichkeit ein Mann dahin-
tersteht, sonst kommt wieder einer von der
Uni und sagt, eine Frau schreibt nicht so.«
Und trotzdem kriegt man natiirlich so eine
Kritik, weil es Leute gibt, die das Buch nicht
zuende lesen.

War diese Diskussion um Ihr letztes Buch
nur ein Schock fiir Sie oder hat sie letzt-
lich auch einen positiven Effekt gehabt,
zum Beispiel auf die Verkaufszahlen?

Das ist ja das einzig Schlimme an die-
sem Skandilchen, dass es inzwischen kein
Schwein mehr interessiert. (Jacht) Schauen
Sie, tiber den Verlauf des Prozesses gegen
Maxim Biller ist immer wieder in den
Zeitungen berichtet worden, und es hat
einfach niemanden interessiert, niemand
wollte deshalb dieses Buch kaufen. Das
wire vielleicht vor zwanzig Jahren noch an-
ders gewesen, aber die Medienbedingungen
haben sich so sehr gedndert. Ich glaube, ich
habe kein einziges Buch mehr verkauft des-
wegen. Fiir mich war dieses Skandilchen
aber auch kein Schock. Es hat mich hochs-
tens in so eine provinzlerische, fast schon
Kohlhaas-Situation gebracht. Ich sah mich
schon zwei Pistolen umschnallen und mit
den Leuten Tacheles reden. Das war al-
les, sonst nichts. Am meisten daran stort
mich, dass ich Zeit verloren habe, dass ich
jetzt zogere, etwas Neues zu beginnen, und
doch lingst schon woanders sein konn-
te, nur weil ich mich in meiner licherli-
chen Ehre angegriffen gefiihlt und gedacht
habe, ich miisste mich verteidigen. Aber
es hat iiberhaupt keinen Sinn, sich zu ver-
teidigen — das habe ich bei der Aufnahme
von Wem gehirt eine Geschichte? wieder ge-
sechen: Es gab sehr gute und ganz furche-
bare Besprechungen, und die Positionen
waren hiufig von vornherein klar. Wie
ich in dem Buch argumentiere, interes-
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siert kaum jemanden. In den ablehnenden ich ein Jahr in Kalifornien war, also weg Fiir mich war das Schreiben auch eine 4
Kritiken geht man noch nicht einmal auf ~ aus der Gegend und aus allem, was ich  Flucht aus der Mathematik. Ich war sehr S
die Argumente ein, sondern sagt nur, essei ~ damals Zuhause genannt habe. Eigentdlich ~ ambitioniert als Student. Schon als Schiiler L
unanstindig. Insofern lohnt sich die Mithe ~ war das véllig verriicke, denn ich hitte un-  hatte ich ein Buch mit dem Titel »Ungeldste T
nicht. Das ist das, was man dabei lernen ter Palmen liegen sollen und habe mich und unldsbare mathematische Problemex.
kann — sonst nichts. stattdessen plotzlich mit einem kleinen ~ Nun wollte ich natiirlich nicht die unlés- =
Tiroler Dorf beschiftigt. Das war auch baren 16sen, aber die klassischen ungelésten
die Zeit, wo mir klarwurde: Ich will nicht Probleme der Mathematik, und ich habe
Mathematiker werden. Dadurch ist dann  damals gedacht, die Welt hat auf mich ge-
Und Sie haben jetzt sozusagen Hemmun-  Zeit frei geworden, und ich habe mich vor ~ wartet und ich kénnte mit den Methoden,
gen, ein neues Buch zu beginnen? der Uni herumgedriickt und musste mit  die mir als Schiiler zur Verfiigung standen,
den Nachmittagen etwas anfangen. Und diese berithmten Probleme, die heute, al-
Ich empfinde es ja als Gliick, dass ich mir ~ dann habe ich eben angefangen, mein ers-  lerdings mit der hochsten Mathematik,
immer noch ein anderes Leben vorstel- tes Buch zu schreiben. zum Teil geldst sind, 16sen. Ich habe als Z
len kann. Dass ich mir vorstellen kann, 16-20jihriger Tage und Wochen damit Ll
ich kénnte auch etwas ganz anderes tun zugebracht, iiber diese Probleme nachzu- Z
— was ja nicht wahr ist, weil einem mit zu- denken, und habe dann als Student ge- o)
nehmendem Alter, was auch immer man Sie sagten gerade: Schreiben als FEin- merke, dass mir das alles zu steil werden —
macht, die Alternativen verlorengehen. samkeit, Schreiben gegen die Langeweile konnte. Es hat mich véllig verriickt ge- 0n
Aber ich denke immer noch in Alternativen — vielleicht auch gegen die Einsamkeit? macht, Dinge nicht 1sen zu kénnen, ich Z
und dass es schon schon wire, etwas ande- habe da, fast wie ein Kampthund, der sich L
res zu machen, etwas, das mit der wirkli- Ich bin kein Freizeitmensch. Es gibt kei- in etwas verbeifSt, nicht mehr losgelassen, N
chen Welt zu tun hat und nicht immer in ~ ne anderen Beschiftigungen, die mich  und das hat mir Angst gemacht. Also habe L
einem Zimmer stattfindet, verbunden mit sehr erfreuen wiirden. Meistens sicht bei ich einen Ausweg gesucht — und gefunden. 14
Einsamkeit. Aber sowie ich nachdenke, mir der Plan so aus, dass ich zuerst in der Schreiben ist ja kein Problemldsen, weil
was ich machen kénnte, sicht es nicht gut Stadt herumlaufe, so lange, bis ich das es eben nicht, wie in der Mathematik, zu-
Herumlaufen nicht mehr aushalte, und

aus — und aus schierer Alternativlosigkeit
fange ich einen neuen Roman an.

Sie haben ja Mathematik studiert. Wie
kamen Sie zum Schreiben? Und spielt
die Mathematik heute noch eine Rolle
fiir Sie?

Es gibt ja bekanndich keine Ausbildung,
die einen mehr oder weniger dazu dis-
ponieren wiirde, zu schrei-
ben. Vermutlich wird es
Germanistikstudenten in frii-
hen Semestern geben, die glau-
ben, sie kriegen da auch eine
Art Ausbildung oder durch den
Geruch von Literatur kommt
der Heilige Geist tiber sie oder
die Muse und das wird dann
was. Aber ich will nicht zu sa-
lopp dariiber sprechen. Ich habe
aus Langeweile zu schreiben be- ]
gonnen, unmittelbar nach dem -
Abitur, der Matura. Das war
eine Zeit, die sehr langweilig
war, und da habe ich jeden

'

dann gehe ich nach Hause und setze mich
an den Schreibtisch.

Inwiefern wirkt sich die Mathematik
auf Thren Erzihlstil aus? Verleiht sie ihm
womdoglich eine gewisse Glitte, eine
Reflektionsweise, die auf eine bestimm-
te Losung hinauslduft, die also eher et-
was bewiltigt als etwas aufwirbelt?

Sima Skurkositz: Sima

mindest bis zu einem gewissen Grad, im-
mer eine elegante und eindeutige Losung
gibt. In der Mathematik steht man vor ei-
ner Hiirde und muss driiberspringen, im
Schreiben gibt’s diese Hiirde nicht — und
wenn es sie doch gibt, kann man links oder
rechts dran vorbeilaufen oder sich drunter
durchschwingen. Geblieben ist mir aus der
Mathematik eine Vorliebe fiir Symmetrien
und Zahlen, und ein Teil meiner Arbeit be-
steht darin, diese mathematischen Spuren
in meinen Texten zu verwischen, damit
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Tag eine Geschichte geschrie-
ben, eine vermutlich furchtbar
schlechte, in Schiilermanier mit
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ich die ganze Welt retten woll-
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man nicht merke, wie mochtegernperfekti-
onistisch das alles aufgebaut ist. Perfektion
ist ja hiufig etwas Lebloses. Perfeke ist zum
Beispiel ein Kristall mit glatten Flichen,
strengen Linien, genauen Winkeln — aber
ein Kristall ist tot. Ich beobachte mich da-
bei, dass ich gegen diesen heftigen Wunsch
nach Symmetrie kiinstlich Stérfaktoren in
meine Texte einbauen muss. Ich fiirchte,
fiir diesen Wunsch hitten die Psychologen
eine ganz bestimmte Erklirung. ..

Man spricht ja gerne von der »Passion des
Schreibens«. Inwiefern ist das Schreiben
eine Passion fiir Sie?

Es ist die einzige Mdglichkeit fiir mich,
am Leben zu bleiben — der einzige Welt-
zugang, der fiir mich interessant ge-
nug ist, dass ich weitermache. Verzeihen
Sie das Pathos, aber ich bin eben so
— ich mache auch hinten und vorne
Anfiihrungszeichen, wenn Sie wollen.

(lacht)

In Threm letzten Roman gibt es ja
verschiedene Ebenen der Betrachtung
desselben Gegenstandes. Was glauben
Sie, wie weit man so ein Spiel treiben
kann? Kénnte der nichste Roman zum
Beispiel von einem Kritiker handeln,
der iiber einen Autor schreibt, der iiber
einen Reporter schreibt, der... und so
weiter?

So ein Spiel darf vor allem nicht zum
Selbstzweck werden. Ich glaube, bei dem
Thema hatte es seine Rechtfertigung. Ich
glaube aber auch, dass ich damit an einem
Endpunkt angelangt bin und dass dieses
zogerliche Neuanfangen auch damit zu-
sammenhing, dass ich wusste, das habe ich
jetzt ausgereizt und ich muss mir etwas ganz
Neues {iberlegen. Man kénnte das nicht
weitertreiben, weil dann auch die Lesbarkeit
leidet und der Ertrag im duflersten Fall ein
geringer ist, so dass jemand einem bei miifdi-
gen Kunststiicken zuschauen miisste.

Sie hatten eben die Nachteile dieses
Skandals um Thren Roman betont. Es
wird aber doch auch Vorteile geben,
wenn man einen erfolgreichen Roman
geschrieben hat und Suhrkamp-Autor
ist. Wie sicht das im Verlag aus, wenn
man sozusagen einen Coup gelandet hat?
Ist man dann fiir bestimmte Zeit erstmal
»gerettet«?

In Sicherheit ist man nie. Man hat hin-
ter sich ganz deutliche Verkaufszahlen,
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die aber nicht allein ausschlaggebend
sind. Man sollte jedoch wissen, mit wel-
cher Stirke man sich im Verlag bewegen
kann, und das hat ganz deutlich mit die-
sen Zahlen und der Erwartung besserer
Zahlen zu tun. Da muss man sich nichts
vormachen.

Aber dann hat sich die Suhrkamp-Politik
doch offensichtlich ein wenig geiindert.
Dieser Spruch: »Einmal — oder auch:
finfmal — Suhrkamp-Autor, immer
Suhrkamp-Autor« scheint ja so nicht
mehr zu stimmen...

Ach, das hat ja auch nie so ganz gestimmt.
Die Idee und den Anspruch gibt es zwar,
und man kann deutlich sehen, bei welchen
Autoren das auch jetzt gewollt ist oder nicht.
Aber es gab immer schon diese Debiits in
der Edition Suhrkamp, die kein Mensch
beachtet hat. Man kann auch ganz trocken
sagen: Da sind mehrere Windhunde auf die
Rennstrecke geschickt worden, und man
schaut einmal, wie die sich halten — und
wenn’s gut geht, macht man mit ihnen wei-
ter. Die Autoren konnten in der Regel gar
nichts dafiir oder dagegen tun. Sie sind auf
diese Bahn gesetzt worden, und es gab kei-
ne Besprechungen und keinen Verkauf, und
mit dieser Bilanz waren sie dann im Verlag,
Ich war eine Ausnahme in der Reihe, ich
hatte Gliick. Aber es gibt genug Namen, die
nur einmal oder vielleicht noch ein zweites
Mal und dann nie wieder irgendwo aufge-
taucht sind.

Mbochten Sie uns etwas iiber Thr nichstes
Projekt erzihlen?

Ich wollte eigentlich nicht unbedingt wieder
ein Buch schreiben, das in die Vergangenheit
zuriickfithre. Man liest so viel, gerade
jetzt in Zusammenhang mit dem 8. Mai,
und man schaut sich auch als Autor da-
bei zu, wenn man selbst schon wieder auf
so eine Geschichte stofdt, und will das ei-
gentlich nicht. Ich versuche jetzt aber eine
Geschichte zu schreiben, die sich zwischen
1945 und 1990 abspielt und die moglichst
— obwohl dieser Anspruch natiirlich gro-
Benwahnsinnig ist — den Kalten Krieg er-
kliren soll und alles, was mit ’68 war, und
so weiter. Aber ich hab da einen... also,
das muss ein Jugoslawe sein, der als 20jih-
riger 1945 seine Frau und die funfjahrige
Tochter verldsst und nach Argentinien geht
— mutmafllich belastet, nicht sicher, aber
mutmafllich ein Kriegsverbrecher. Die Frau
glaubt, er ist gestorben, aber in Wirklichkeit
beginnt er in Argentinien ein neues Leben,

heiratet ein zweites Mal, wird dort wohl-
habend und kommt 1990 zuriick, wie es
viele ja getan haben von diesen Exilanten,
um die Kriege in Jugoslawien mitzufinan-
zieren. Und er ldsst in Argentinien wieder
eine Frau und eine fiinfjahrige Tochter zu-
riick. Das Ganze ist also spiegelbildlich an-
gelegt. 1990 ist er 70, er selbst nennt sich
einen Antikommunisten und ist natiirlich
mutmafllich viel mehr als nur das. Das ist
der Erzihlrahmen, und es soll vergleichs-
weise konventionell erzihlt werden: keine
Zweifel, keine Reflexionen, alles geradeaus,
als hitte es nie die sogenannte Moderne ge-
geben, also: Erzihlen wie ein Dummbkopf.
Am Schluss aber soll alles doch irgendwie
eine Wendung nehmen, die das noch ein-

mal aufhebt.

Wie stehen Sie als Autor zu Ihren
Figuren? Ist das ein emotionales, ein in-
times Verhiltnis?

Ich hatte das nie und habe immer Autoren,
die davon gesprochen haben, beneidet.
Faulkner zum Beispiel erzihlte von seinen
Figuren, als wiren es reale Personen. Ich
hingegen habe meine bisher immer dis-
tanziert wahrgenommen, wihrend sich das
jetzt zu dndern scheint. Es gibt Figuren,
von denen ich ganz deutliche Vorstellungen
habe, wie sie sein miissen. Es wichst fast
tiglich irgend etwas zu ihrer Biographie
hinzu, und ich sehe sie vor.

In Threm Essay Wermn gehort eine Geschichte: er-
wihnen Sie, wenn ich mich richtig erinnere,
dass Sie versuchen, die Flemente der engagier-
ten Literatur mit den Elementen des Nicht-
Engagements zu verbinden. Ist zum Beispiel
im Handwerk des Totens die Kriegsthematik
der Mantel des Nicht-Engagements, in dem
das Engagement auftritt?

Also, die erste Ebene ist die Kritik des
Engagements — was ich vorhin damit mein-
te, zu allen méglichen Versuchen, iiber den
Krieg zu schreiben, nein zu sagen. Fiir
mich ist das eine Form des Engagements,
sich mit der engagierten Literatur zu be-
fassen und sie zu kritisieren, ohne aus
den Augen zu lassen, womit sie sich be-
schiftigt. Die Hoffnung ist, das dann um
eine Dimension zu erweitern — wie in der
modernen Physik, wo man weif}, dass
der Beobachter das Beobachtete verindert.
Denn genau so méchte ich auch erzihlen.
Wenn ich beispielsweise ein politisches
Thema aufgreife, dann méchte ich iiber
den Erzihler erzihlen und mich fragen:
Warum interessiert den das, warum macht
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er das, macht er das tatsichlich aus nach-
vollziehbaren, redlichen Motiven, ist er ein
Egomane, ist er narzisstisch? Solche Dinge
eben. Und dariiber duflert sich natiirlich
auch die eigene Perspektive: Ich weify ja
nichts vom Krieg aus eigener Anschauung,
ich weifl nur etwas dariiber, wie von ihm
berichtet wird, und ich weifl etwas von
Nachkriegslandschaften.

‘Waren Sie mal im ehemaligen Jugoslawien?

Ja, aber eben ausschliefSlich nach dem
Krieg. Ich war schr viel in Bosnien un-
terwegs, immer wieder, wochenlang, und
das, was ich dort gesechen habe, war
auch ein wesentlicher Grund, den Roman
zu schreiben, insbesondere die Leere der
Nachkriegslandschaften. Diese zerstorten
Dérfer dort sind so beredt, dass man sich
fast automatisch dabei beobachten kann,
wie ein Prozess in einem in Gang kommy,
dass man mehr dariiber wissen will — der
Wunsch nach Erkenntnis: was ist da ge-
wesen? Fiir mich gibt es fast nichts bered-
teres als diese leeren, diese menschenlee-
ren Nachkriegslandschaften.

An welche Quellen haben Sie sich gewen-
det, um an Informationen zu kommen?

Also, einerseits habe ich eine kroatische
Freundin. Und dann habe ich sehr belie-
big angefangen: Ich habe einen Adas auf-
geschlagen und einen Ortsnamen gefun-
den: Slavonski Brod. Das hat fiir mich sehr
schén geklungen, und dann bin ich ganz
zufillig dort zuerst hingefahren. Das war,
glaube ich, ein sehr gliicklicher Zufall. Es
handelt sich dabei um eine Bezirksstadt,
zwei Stunden von Zagreb und zwei
Stunden von Belgrad entfernt, in Kroatien
an der Grenze zu Bosnien. Sie liegt an der
Save, und die Save ist dort ein ganz brei-
ter Fluss, und das, was ich da atmosphi-
risch wahrgenommen habe, hat mich sehr
stark an die Afrika-Romane von Naipaul
erinnert. Bosnien, von dem ich iiberhaupt
nichts wusste, war so etwas wie das Afrika
seiner Romane fiir mich.

Wie gehen Sie ans Schreiben heran?
Sammeln Sie zuerst die Fakten, oder
wie finden Sie die Themen, iiber die Sie
schreiben mochten?

Wenn ich weifl, woriiber ich schreiben
mochte, dann sammle ich Fakten — das
ist einfach die Voraussetzung fiir Romane,
die sich mit historischen Ereignissen befas-
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sen, und daftir muss man natiirlich Dinge
wissen, damit man nicht ins Leere tappt.
Ganz wesentlich aber ist fiir mich nach
dem Sammeln der Fakten, dass dann ein
Prozess des Vergessens einsetzt. Ich lese
fast alles, was ich in die Hinde bekom-
men kann, und dann muss ich einen Weg
finden, um dieses Angelesene nicht wie
angelesen geschrieben erscheinen zu las-
sen. Dazu braucht es einen vergleichs-
weise langen Prozess des Halbvergessens
und des Wiedererinnerns. Dadurch wird
das dann auf eine Weise geordnet in mei-
nem Kopf, auf die ich vertrauen kann.
Es gibt fiir mich nichts Schlimmeres als
eine Prosa oder Romane, in denen man
ganz deutlich sicht: Aha, da hat er den
Baedeker gelesen, deshalb erhalte ich jetzt
diese Beschreibung von Neapel — und
nach zwei Seiten Beschreibung geht dann
die Handlung weiter. Das ist ganz, ganz
furchtbar. Sich so mit einem fremden
Thema, wie es fiir mich Jugoslawien war,
vertraut zu machen, jedenfalls mir selbst
vorspielen zu konnen, dass es mir ver-
traut wire, braucht bei mir insbesonde-
re, dass ich die gleiche Information aus
ganz verschiedenen Quellen lese, so dass es
Uberlagerungen gibt. Viele dieser Dinge,
die ich lese, sind vollkommen redundant,
aber ich kriege dann ein Gespiir dafir,
was wichtig ist und was nicht, wenn ich
die gleiche Geschichte zum zehnten Mal
in einer leichten Verschiebung gelesen
habe. Dadurch besteht die Gefahr nicht so
sehr, dass ich etwas zum Beispiel wie eine
grofSe Neuigkeit erzihle, das vor diesem
Hintergrund eine Banalitit ist, die jeder
kennt. Das, was dann nicht in den Roman
hineingepackt wird an Information, ist
mindestens gleich wichtig wie das, was hi-
neingepackt wird. Es muss ein Vielfaches
davon sein, damit das, was drin ist, eini-
germaflen sicher und selbstverstindlich er-
scheint und der Leser den Eindruck kriegt:
Der weif bescheid — ohne daf es wie ein
ausgestelltes Bescheidwissen wirke.

Was denken Sie: Durch was entsteht
Kitsch oder Schwulst?

Ich weify nicht, aber Sie miissten das ja
cigentlich wissen: Was ist denn Kitsch?
Gibt es dafiir eine Definition? Na gut,
zunichst gibt es ja auch zwei Sorten von
Kitsch: den »rosa Kitsch«, den kennt jeder,
und den »schwarzen Kitsch«, der sehr viel
schwerer erkannt wird. Dieses emphati-
sche Empfinden mit Opfern zum Beispiel
— und damit meine ich nicht ausschlieflich
NS-Opfer, auch wenn man daran natiir-
lich als allererstes denkt —, da wird ganz viel
Humbug getrieben. Eine Nihe sich zum
Beispiel anzumaflen, die man gar nicht

haben kann, das finde ich ganz problema-
tisch. Und dann noch dieser Wunsch nach
Deckungsgleichheit zwischen den Dingen
und der Sprache, als ob es dazwischen
keine Differenz gibe. Meine Strategic in
den letzten Biichern war, wie gesagt, die-
se Differenz sichtbar zu machen, grofler
zu machen und aus dem Gréflermachen
dieser Differenz einen Erkenntnisgewinn
zu ziehen. Andererseits, und genau gegen-
teilig, ist es das grofite schriftstellerische
Gelingen, so gut zu erzihlen, dass man die-
se Differenz fast nicht mehr wahrnimmt.
Das erscheint mir allerdings bei bestimm-
ten Themen gerade wieder problematisch
zu sein, weil dadurch die Dinge konsu-
mierbar gemacht werden: Wenn man dann
eine Trine verdriickt, »weil das alles so
traurig ist, dass die Juden umgebracht wor-
den sind«, dann ist das, finde ich, zu wenig,
Es braucht fiir mich heute dariiber hinaus
eine andere Rechtfertigung, wenn man
sich schreibend damit beschiftigt, als nur
eine und noch eine Schreckensgeschichte
zu erzihlen, die es in der Summe, glaube
ich, ertriglicher machen. Es soll aber gera-
de nicht ertriglicher gemacht werden.

Spiiren Sie manchmal die Grenzen von
Sprache und Literatur? Die Grenzen des
Ausdrucks?

Natiirlich, immer. Ich habeeine Vorstellung,
wie etwas erzihlt werden miifSte, und dann
bewege ich mich darauf zu, und wenn ich
dann da bin, stellt sich alles als viel weni-
ger schon und viel weniger grof heraus,
weil es diese Differenz gibt und eben die-
ses grundsitzliche Versagen der Sprache
vor der Wirklichkeit. Wenn man sich als
Autor ernst nimmt, arbeitet man, glau-
be ich, genau daran, diese Grenze des
Sagbaren und des noch nicht oder noch
nicht so Gesagten zu verschieben. Wenn
man das maoglichst ins Allgemeine fasst,
kann das der ehrenwerteste schriftstelleri-
sche Anspruch sein: die Grenze zwischen
Sagbarem und Unsagbarem oder noch
nicht Gesagtem um wenigstens ein paar
Millimeter zu verschieben.

Das Gesprach fand am 4. Mai 2005
in der Bonner Universitit statt. Die
Diskussionsleitung hatte K.A.-Redakteur
Benedikt Viertelhaus.

Wir danken dem  Deutschen
Literaturfonds fiir die freundliche
Unterstiitzung.
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