
Die Liste der Büchnerpreisträger seit 1951 
liest sich teilweise wie ein Kanon deutsch-
sprachiger Nachkriegsautoren für die 
Schule: Böll, Grass, Handke, Dürrenmatt, 
Frisch, Kästner... Dass sich zwischen die-
sen Dauerbrennern auch solche finden, 
die zu den Vergessenen zu zählen sind, ha-
ben wir in den vergangenen Ausgaben be-
reits gezeigt. Interessant allerdings, dass es 
nötig erscheint, das Thema des Vergessens 
von Autoren anzusprechen, wenn es da-
rum geht, den letztjährigen Preisträger 
Wilhelm Genazino vorzustellen.

Wilhelm Genazino wurde 1943  in 
Mannheim geboren, studierte Germanistik, 
Philosophie und Soziologie. Er arbei-
tete als freier Journalist und Redakteur 
der Satirezeitschrift Pardon. Nach ei-
niger Zeit in Heidelberg lebt er heu-
te wieder in Frankfurt. Bekannt wurde 
er durch die Romane Abschaffel (1977), 
Die Vernichtung der Sorgen (1978) und 
Falsche Jahre (1979), die 1985 unter 
dem Titel Abschaffel – Eine Trilogie zu-
sammengefasst veröffentlicht wurden. 
Die Trilogie wurde erst durch seinen 
Verlagswechsel von Rowohlt zu Hanser 
2002 wieder greifbar und liegt dank der 
Ehrung durch die Akademie mittlerwei-
le sogar in zwei Ausstattungen vor. Im 
November veröffentlichte der Deutsche 
Taschenbuchverlag drei weitere bislang 
vergriffene Romane von ihm und der 
Rowohlt Verlag brachte zwei Romane als 
Taschenbuch, die in der Originalausgabe 
nicht mehr greifbar waren. 

Zwar hat Genazino bereits einige Preise 
erhalten, doch dass ihm der wohl wich-
tigste Literaturpreis im deutschsprachi-
gen Raum verliehen wurde, wirft ein an-
deres Licht auf sein Werk, das noch vor 
einiger Zeit auf dem Weg war, vergessen 
zu werden. Was ist das also für ein Werk, 
für das er mit dem Büchnerpreis geehrt 
wurde und das bis dahin zunehmend we-

niger Beachtung fand, wenngleich sei-
ne Neuveröffentlichungen meist lobende 
Besprechungen erhielten?

Personen und Handlungen in Genazinos 
Romanen ähneln sich stark. Meist geht 
es um Männer die durch Städte spazie-
ren, irgendetwas Kurioses erleben oder 
einfach nur beobachten. Zwar erleiden 
sie von Abschaffel, der Hauptperson in 
der gleichnamigen Romantrilogie, bis 
hin zu Eine Frau, eine Wohnung, ein 
Roman (2003) so einiges, haben aber sel-
ten einen festen Lebensplan und keine 
Zukunftsvision, die wirklich erreichbar 
schiene. Alles entrückt sich in ein Fernes, 
Ungreifbares und wenn es dann doch zu 
einem Versuch kommt, den Traum durch 
Handeln zu erreichen, wie beispielswei-
se in Abschaffel als Zuhälter sein Geld zu 
verdienen, zeigen Herangehensweise und 
Idee an sich schon, dass sie zum Scheitern 
verurteilt sind. Auch wenn Genazinos 
Erzähler genaue und witzige Beobachter 
sind, wird das auf die Dauer langweilig, 
vor allem, wenn Witze der immer glei-
chen Struktur bis zu dreimal pro Buch 
vorkommen. So zum Beispiel folgende 
Begebenheit in Eine Frau, eine Wohnung, 
ein Roman bei einer Autogrammstunde 
mit dem Schlagersänger Rex Gildo: 

»Genau dort, wo Rex Gildos 
Cabriolet [...] geparkt war, entdeck-
te ich ein Verkehrsschild. Auf die-
sem Schild standen zwei Wörter: 
ACHTUNG ANFAHRTSZONE. 
Anstatt Anfahrtszone las ich 
jedoch Armutszone. Das Wort half 
mir augenblicklich. ACHTUNG 
ARMUTSZONE. Natürlich, ich lebte 
hier in der Armutszone! Das Wort 
setzte mich sofort in die Lage, wieder 
an den Ereignissen teilzunehmen und 
Beobachtungen zu machen.«1 

Eine ähnliche Wortspielerei versucht 
die Erzählerin in Die Obdachlosigkeit 
der Fische (1994) und macht aus »DAS 
ERLÖSCHEN DER BELEUCHTUNG 
BEDEUTET KEINE GEFAHR« »DAS 
ERLÖSCHEN DER ERINNERUNG 
BEDEUTET KEINE GEFAHR«.2 
Weitere Wortspiele finden sich in seinen 
anderen Romanen wieder: »Gerade als 
Eckhard die Frittenbude verlassen woll-
te, hörte er eine ältere Frau die Neue 
Post verlangen. Eckhard verstand aber aus 
Versehen ‚Neue Brust’, und sogleich sah 
er der Frau auf den Busen und stellte fest, 
dass sie tatsächlich eine neue Brust gebrau-
chen konnte.«3 Nicht nur die Struktur der 
Witze, auch manche Beobachtungen wie-
derholen sich in verschiedenen Romanen, 
etwa die Zettel, die an den Hemden 
aus der Wäscherei angebracht sind: »IN 
JEDER STIUATION EIN FRISCHES 
OBERHEMD.«4 Sowohl in Fremde 
Kämpfe (1989) als auch in Abschaffel ist 
dieser Satz zu finden. 

Man wird das Gefühl nicht los, Genazino 
schaffe es nicht immer, das jeweils letz-
te Buch hinter sich zu lassen. Stattdessen 
schreibt er ein neues mit eigentlich den 
gleichen Ideen und dem gleichen Personal 
wie im Vorgänger. Die häufigen struk-
turellen Wiederholungen zeugen eher 
von mangelnder Phantasie, als dass sei-
ne hochgelobte Beobachtungsgabe daraus 
noch als Qualitätsmerkmal hervorstechen 
könnte. Zwar ist es der seltenere Fall, dass 
man alle Bücher eines Autors nacheinan-
der liest, doch gibt es durchaus Œuvre, 
die ein solches Leseverhalten nicht nur 
unbeschadet überstehen, sondern gera-
dezu herausfordern. Genazino gehört lei-
der nicht dazu. Sein Stil langweilt auf die 
Dauer, und die Enttäuschung über das 
Immergleiche wird von Buch zu Buch 
größer und dafür die Frage immer drän-
gender, welches von den vielen, die nach 
seiner Adelung durch den Büchnerpreis 
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wieder aufgelegt wurden, sich denn nun 
wirklich weiterzuempfehlen lohnt. Denn 
auch wenn ein Autor sein ganzes Leben 
lang zwar kontinuierlich Buch um Buch 
veröffentlicht, doch offensichtlich im-
mer nur ein und dasselbe geschrieben hat, 
muss es doch ein oder zwei geben, die sei-
ne Hauptaussagen zusammenfassen. 

Ja, auch Genazino schafft es durchaus, 
seine Beobachtungen in einem gelun-
genen Rahmen unterzubringen, wie ich 
an zwei Beispielen aufzeigen möchte: 
Das Licht brennt ein Loch in den Tag 
(1996) und Die Ausschweifung (1981), 
die sich beide einem der Hauptthemen 
im Gesamtwerk des Romanciers wid-
men: das Altern und der Umgang mit 
dem Tod. Ob es Rückenschmerzen sind 
wie in Die Vernichtung der Sorgen oder 
der Tod des Vaters in Die Ausschweifung, 
über seinen Romanen hängt eine Ahnung 
von Verfall und Tod. Kein anderer Autor 
schafft es wie er, dem Leser auch die ei-
gene Sterblichkeit vor Augen zu füh-
ren. In Die Ausschweifung heißt es etwa: 
»Solange noch viele Angehörige der vo-
rigen Generation lebten, war in den 
Jüngeren das Gefühl eines Daches leben-
dig, das über sie gespannt war. Nun wur-
den sich Ruth und Eckhard inne, dass 
wieder einer der Älteren aus ihrer eige-
nen Herkunftsgeschichte verschwunden 
war und dass sie deshalb selbst immer 
mehr zu jenem Dach wurden.«5 Sie bil-
den nach dem Tod von Eckhards Vater 
für die Tochter jenes Dach, das für sie 
selbst einzubrechen beginnt, ihre eigene 
Sterblichkeit rückt näher: »Das Thema 
des Sterbens und Krankseins war für 
sie sicher so unvorstellbar weit entfernt«, 
denkt Eckhard, während eines Gespräches 
mit einer jungen Bankangestellten, mit der 
der Familienvater eine kurze Affäre hat.6 
Bezeichnend auch, dass die Gedanken 
über das einbrechende Dach von der 
Tochter unterbrochen werden: Das Leben 
geht weiter, jeder muss letztlich sein eige-
nes zu Ende leben. Das Altern selbst voll-
zieht sich in Eckhards und Ruths Ehe vor 
allem in der Aufgabe unnötiger Routine 
einerseits, andererseits im Verlust gemein-
sam erlebter Sexualität. 

Die erzählungsartige Textsammlung Das 
Licht brennt ein Loch in den Tag spiegelt 
die Angst vor dem Vergessen als Symptom 
des Alterns: »Du hast selbst oft darüber 
geklagt, wie sehr wir von Vergesslichkeit 
bedroht sind«, heißt es zu Beginn in ei-
nem Brief des Erzählers an einen Freund. 
»Auch ich halte es für möglich, dass 
wir eines Tages ohne Erinnerungen sein 
und vielleicht auch noch behaupten wer-
den, wir hätten nichts erlebt und etwas 

Schönes schon gar nicht. Diese mögli-
che Leere ängstigt mich, und ich möch-
te mich vor ihr schützen.«7 Die folgen-
den 115 kurzen Kapitel auf 126 Seiten 
sind Briefe und erzählte Gespräche, 
in denen er sich an Kleinigkeiten sei-
nes Lebens erinnert. Im 112. Kapitel 
findet sich eine Bemerkung, die auch 
als Rechtfertigung Genazinos für seine 

schriftstellerische Arbeit gelesen werden 
kann: »Heute kommt es mir so vor, als lie-
ge in der Gewissheit unseres Sterbens die 
Nötigung, ein Phantast werden zu müs-
sen.«8 In seinen Träumereien schafft er 
Bücher, den Tod definiert er als »das end-
gültige Ausbleiben der Erzählung«.9 

Ein weiteres Buch, in dem der Tod eine 
zentrale Rolle spielt, das ansonsten aber 
zu den uninteressanteren zählt, ist Die 
Obdachlosigkeit der Fische (1994). Hier 
sind Beobachtungen einer Lehrerin zu-
sammengefasst, die die Stadt verlässt, um 
Schafe zu sehen, da diese sie an einen Teil 
ihrer Kindheit erinnern. Auch hier sind 
in diese Erinnerungen Beobachtungen 
eingeflochten: 

»Die Langeweile ist offenbar so 
unabwendbar wie der Tod. Vielleicht 
ist sie sogar sein Schatten, der 
lange vor dem wirklichen Tod in 
das Leben hineinragt. Das lang-
same Aufmerksamwerden auf den 
Tod durch die ihm vorausgehen-
de Langeweile könnte der Grund 
dafür sein, warum die Menschen die 
Langeweile genauso heftig von sich 
weisen wie den Gedanken an ihr 
eigenes Sterben.«10 

Die Verteidigung der Langeweile nimmt 
Genazino in seiner Büchnerpreisrede wie-
der auf: »Lasst die Finger von unserer 
Langeweile!«, heißt es dort.11 Zwar geht 
Genazino dabei von Büchner aus und wehrt 
sich vor allem gegen die Dauerberieselung 
aus dem Fernsehen, doch bleibt auch der 
Bezug auf die These vom Übergang vom 
Leben über die Langeweile zum Tod deut-
lich. Die Verdrängung der Langeweile 
ist auch eine Verdrängung des Wissens 
um die eigene Sterblichkeit. Ob er nun 
die Langeweile verteidigt, da er sie für 
Freiheit hält oder für einen Ausdruck des 
eigenen Sterbens, macht eigentlich kei-
nen großen Unterschied, denn frei kön-
nen wir nur in den Grenzen unserer ei-
genen Sterblichkeit sein. Alles andere ist 
verlogene Illusion, die uns von uns selbst 
wegführt. Dass die Beschäftigung mit 
dem Tod uns das Sterben allerdings nicht 
wirklich leichter macht, dass alles dazu 
Gedachte letztlich falsch sein muss, ist 
auch Genazino bewusst: »Dass man sei-
nen Tod so oft denken muss, bevor er ein-
tritt; und dass der Tod dann nichts von 
all dem Vorgedachten an sich hat, wenn 
er endlich da ist; dass man dies ebenfalls 
denken muss und das falsche Denken 
nicht abstellen kann; und auch diesen 
Trost noch hinzudenken muss.«12

Von all seinen Texten, die häufig wie reine 
Aneinanderreihungen von Beobachtungen 
und Erinnerungen erscheinen, ist Die 
Ausschweifung wohl der romanartigs-
te: Er hat einen erkennbaren Aufbau 
und ein Ende, das nicht zwingend aus 
dem Handlungsverlauf herausplätschert. 
Enden die Fahrten, die zum Beispiel 
in Der Fleck, die Jacke, die Zimmer der 
Schmerz und Das Licht brennt ein Loch 
in den Tag beschrieben werden, ohne eine 
Entwicklung gezeigt zu haben, kommt 
es hier tatsächlich zu so etwas wie einer 
Auflösung der Geschichte. Eckhard zieht 
die Konsequenz daraus, dass er nicht 
zum Prokuristen befördert worden ist: Er 
»nahm sich vor, seinen privaten Zustand 
und seine Stellung in der Firma künf-
tig auseinander zu halten, auch wenn es 
schwierig war und ihn ermüdete«.13 Im 
Hinblick auf sein weiteres Leben kommt 
auch hier wieder das Thema Langeweile 
nach Genazinos Verständnis zum Tragen: 
»In der Normalität aller Wiederholungen 
durfte er soviel Zeit brauchen, wie er 
wollte, um dieses oder jenes am Ende ge-
nau zu wissen.«14 

Andere Romane enden mit weniger 
Veränderung. Der Fleck, die Jacke, die 
Zimmer, der Schmerz erzählt von einem 
Mann und seiner Freundin, die von einer 
Kulturstätte zur nächsten fahren. Der letz-
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te Satz, vom Erzähler in einer Telefonzelle 
am Mainufer gesprochen, zeigt das Ende 
als Neubeginn des immer Gleichen: »Du, 
sage ich, es ist soweit, wir müssen wieder 
verreisen.«15 Es ist kein Ende, das wir hier 
vor uns haben, eher eine Rechtfertigung 
zum Fortschreiben. Die Geschichten wer-
den, so scheint es, nur des Erzählens 
wegen und nicht etwa um ihrer selbst 
willen erzählt. Originell wirkt etwa in 
Das Licht brennt ein Loch in den Tag die 
Idee, Freunden Briefe gegen das eigene 
Vergessen zu schreiben – im Gegensatz 
zum »Verreisen-Müssen« in Der Fleck, die 
Jacke, die Zimmer, der Schmerz, das eine 
gewisse Hilflosigkeit im Schreibenwollen 
allzu deutlich macht. 

Eine klare Schreibrechtfertigung fin-
den wir schließlich in Eine Frau, eine 
Wohnung, ein Roman. Darin werden die 
ersten Berufsjahre eines jungen Mannes in 
den sechziger Jahren geschildert. Nachdem 
er durch seine journalistischen Arbeiten 
Linda und mit ihr eine Menge anderer 
Journalisten kennen lernte, die alle an ir-
gendeinem Roman schreiben, scheint es 

nun auch ihm notwendig zu sein, dies zu 
tun, weshalb er am Ende nur noch »auf 
das Aufzucken des ersten Wortes« wartet. 
Besonders originell ist das nicht, im Zuge 
der Handlung aber wohl unumgänglich. 
Schließlich wird schon zu Beginn er-
zählt, dass der Protagonist Manuskripte 
kürzerer Geschichten an Zeitungen ge-
schickt hat. 

Einzeln gelesen lohnen sich Genazinos 
Bücher durchaus. Sie kommen, im 
Gegensatz zu Werken politisch motivier-
terer Autoren wie Böll oder Hein, ange-
nehm leise daher und warten mit zeitlosen 
Erkenntnissen und feinen Beobachtungen 
auf. Anspielungen auf das Zeitgeschehen 
sind zwar vorhanden, aber nicht hand-
lungsbestimmend. So bleibt zu hoffen, 
dass sich auch hier mit der Zeit die Spreu 
vom Weizen trennen wird. Eine bessere 
Chance, als durch den Büchnerpreis einem 
breiteren Publikum bekannt zu werden, 
wird es für Genazino nicht mehr geben. 

In der Essaysammlung Der gedehnte Blick 
schließlich beweist Genazino, dass er seine 

Themen nicht nur literarisch auszugestal-
ten vermag. So macht er sich zum Beispiel 
Gedanken zur Ausländerfeindlichkeit 
in Deutschland und scheut sich auch 
nicht, das Gefilde der leisen Töne und 
Beobachtungen zu verlassen und frei über 
das zu sprechen, was ihm unter den 
Nägeln brennt. In »Fühlen Sie sich alar-
miert« heißt es: »Es ist politisch unver-
antwortlich, sich auf einzelne Individuen 
zu verlassen; ein Faschismus kommt im-
mer aus dem Zentrum einer Gesellschaft, 
und also muss auch das Zentrum reagie-
ren, das heißt die politische Klasse als 
Ganzes.«16 Und weiter: «Die tödliche Jagd 
eines Menschen durch eine Glastür hin-
durch ist keine Ausländerfeindlichkeit, 
sondern ein Pogrom.«17 Auch über die 
Literatur macht er sich Gedanken. Dort 
sind sie gut aufgehoben – besser als in 
manchen seiner Romane.
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